
第一章 牛家掌上寶 

轆轆轆轆…… 

這是一輛板車。 

原本是沒蓋的，前身是輛載人的驢車，有時也用來載運糧食，或坐或躺的能容下

四、五個大人，頗為寬敝。 

後來驢子死了，便剝了驢皮弄了個頂篷披在最上頭，一來防雨，二來減少日曬，

板車上再弄個車架子，掛上手編的草簾子，便成了得以遮蔽的板車，四下透風卻

擋了別人的目光。 

板車底下是木板拼湊成的，不管或坐或躺都有點硌人，不太舒坦，小臉微白的小

姑娘坐在板車內，她用一束一束的稻子紮編的草榻子有一寸厚，坐臥在上頭就穩

妥了。 

她今年十一歲，眼眉還沒長開呢，瘦小的身形有如八、九歲的小姑娘，面上微帶

病態。 

因為早產了兩個多月，身子骨一直不是很好，自小湯藥不斷，三歲那年生了場大

病差點去了，嚇得她娘日夜求神拜佛，她爹拚命攢銀子給她請大夫看病。 

不過過了三歲的生死大關後，偶有小病，但未再犯大病，她爹娘才稍微安心，認

為小心養著總會把女兒拉拔大。 

只是小姑娘常年不斷藥，用的又是好藥，藥費不便宜。這家人原本有三兄弟，小

姑娘的爹排行老二，是位秀才，老大、老三怕二房的拖累他們，因而早早的分了

家，各過各的日子，至於家中兩老則跟著老大過，老二每年給二兩銀子孝親。 

為了生計，住在村頭的秀才老二整理出西邊的屋子充當學堂，廣收附近幾個村落

的孩子當學生，教他們讀書、識字。 

也是天無絕人之路吧！老二家收了二十多名學生，一年一兩銀子束脩，管中餐，

這些年來竟小有富餘，在這小村子裡，牛秀才也算出頭了。 

但是…… 

在後頭推著板車的是小姑娘的大哥牛輝玉，十五歲，以及十三歲的二哥牛鴻玉，

跟在板車旁邊走的是剛滿九歲的小弟牛豐玉，看那壯實的小身板像隻小牛犢似

的，比起弱不禁風的姊姊反而顯大。 

牛家的孩子都慣著家裡唯一的小姑娘，從不讓她做粗活，有好吃的、好玩的肯定

第一個拿到她面前，嬌寵無上限。 

而此時他們正在逃難。 

「哎喲！」 

「妹妹，沒事吧？」 

「姊姊，顛著妳了。」 

板車的輪子輾過路上一顆小石時，板車上下一顛，裡頭正在編草蓆的小姑娘一個

不留神，頭頂撞到車架上的橫木，疼得她一時沒忍住，痛呼便溜口而出。 

幾個衣著還算整齊的少年連忙發問，面色緊張。 

「大哥、二哥、小豐，我沒事，就是沒坐穩顛了一下。」牛雙玉揉著發疼的額側



苦笑。 

原本她是爹娘、兄弟捧在手上的寶，除了偶爾做點刺繡、餵餵家裡的雞，其他的

事不用她操心，只要照顧好自己的身體，平平安安地長大，他們就很高興了。 

可是天有不測風雲，人有旦夕禍福，十天前的一場地震改變了一家人的際遇。 

那一天，剛通過府試的大哥開心地帶弟弟妹妹到鎮上玩，玩了一天都有些玩瘋

了，因此回村子就晚了。 

傍晚時分，家家戶戶炊煙裊裊，出外幹活的人都回家了，灶房裡傳來的飯菜香引

人食指大動。 

忽然間，天搖地動，老人、小孩尖叫著往外跑，大喊地牛翻身了、地牛翻身了，

快跑…… 

牛輝玉等人也感覺到地動的厲害，飛快的揮鞭趕著驢子回村，他們心裡都很不

安，十分惶然。 

果然，一入村就看到東倒西歪的屋子，村子不過百來戶，全倒的就有三十多戶，

半倒的五十多戶，餘下的人家多少也有牆面龜裂，屋內裂開了小縫，屋頂的瓦片、

茅草更是落了一地。 

可想而知，傷亡相當慘烈。 

四個人擔心自家爹娘，飛也似的進村，待看見身量修長的父親扶著腳被砸傷的母

親，這才稍微安心。 

至於倒塌了一大半的屋子倒不是他們關心的，這些年牛秀才也攢了點銀子，屋子

再蓋不難。 

難就難在孩子沒地方睡覺，牛家只剩一間屋子和一間灶房能用，其他連同學堂、

正堂都成了一堆瓦礫。牛家的情形還算好，住在村頭損害不大，但村子裡的其他

人就慘了，想借住都找不到屋子，一些人直接在村頭外面搭起草棚。 

牛秀才捨不得讓孩子受餐風飲露之苦，便向山裡一位獨居的老樵夫借了他還算穩

健的屋子，讓孩子們住在山上，他獨自留下來照顧受傷的妻子，也順便打聽城裡

的情形。 

畢竟是借住，不好意思用人家的米糧，牛秀才便讓兒子用板車推半車糧食上山，

夠幾個孩子吃上兩、三個月了，等新屋蓋好再接他們下山。 

誰知牛輝玉兄妹幾人剛一上山，天氣就變了，竟下起傾盆大雨來，連下三天三夜

都不停歇。 

看到豪雨不歇，牛雙玉心裡有不祥的預感，剛地震過的土質鬆軟，本就容易崩落，

再加上雨勢的侵襲，瞬間而下的土石流能將一整個村落淹沒，填為平地。 

果不其然，這擔憂成真了。 

雨勢一停，四個孩子匆忙下山，急不可待的返回村子。 

但是，哪來的村子？ 

極目一看盡是荒涼一片的土石，人哪？屋子哪？為什麼都看不到了？ 

他們進不去村子，因為都填平了。 

除了在村頭外搭建草棚的幾戶村民外，連同村長在內的所有人都歿了，包括牛秀



才夫妻，以及牛家另外兩房人。 

紅著眼眶的牛家兄妹只能任淚水流滿腮，悲傷始終壓抑在心頭。 

遭遇到這樣的天災，兄長、弟弟沉浸在失親的悲痛中，唯有牛雙玉當機立斷地搜

尋剩餘的糧食，即使是一斗米、一件衣物、一床被褥，都是賴以生存的救急物品。 

擁有兩世記憶的牛雙玉原本是土木工程系大四學生，差兩個月就要畢業了，那時

教授帶了十來個學生到偏遠鄉區替老農蓋房子，由於其中一名學生的疏忽導致一

面剛砌好的磚牆倒塌，她便是倒楣被壓在最底下的那一個。 

當她再睜開眼時，身體嚴重縮水了，二十一歲的她成了三歲的小女娃，瘦不見肉

的躺在不算暖和的被窩裡。 

當時她懵了，好幾天回不了神，正巧在病中，沒人察覺她的異樣，以為她病得太

虛弱了，沒力氣開口。 

後來她發現這小女娃有一對很不錯的父母，便釋懷了莫名穿越來此的疙瘩，順其

自然地當起同名同姓的牛雙玉，重新當個小孩。 

誰料想得到這樣的好日子才過幾年而已，天災一來就徹底瓦解，滿目瘡痍的家園

不復昔日的寧謐。 

牛家靠近村頭，因此還有一半的前院未被掩埋，幾個兄弟姊妹在泥土中挖呀挖

的，挖出下半身被埋在土裡的驢子，那時牠已奄奄一息，眼看就要活不成了。 

牛雙玉雖然捨不得養了多年的驢子，但仍狠心的叫大哥、二哥把驢子殺了，再請

同村倖免於難的阿猛把驢皮剝了，她分出一半的驢肉給還活著的村民，另一半則

趕快用鹽醃製，做成鹹肉乾能存放久一點。 

家沒了，地也沒法耕種了，天曉得幾時才有安穩日子好過，要重建遙遙無期，而

且短期間大夥兒都要過一段苦日子，她不未雨綢繆多做些儲備，日後恐怕要挨餓

了。 

經一番打探，果然如她所預料的，不只是他們所住的村落遭難，整個南鵝山山脈

周遭的鄉鎮、村子全都受到波及，屋垮人毀，傷亡慘重，幾乎沒有一處不受損，

綿延數百里之長。 

因為是重大災情，一次死了十幾萬百姓，活下來的寥寥可數，所以朝廷很快就派

人來救災，勘察災情。 

大部分的災民都集中在縣城外一處空地，住在縣府搭建的臨時棚子裡，牛雙玉兄

妹也在其中，靠著善心人士一天兩頓，一餐一顆饅頭和一碗薄粥度日，等候朝廷

的發落。 

不過在等待期間，他們常會溜上山找尋可食用的糧食，幾個孩子也不吃，能儲藏

的便儲藏，不能存放太久的便用鹽醃著，之前借出山屋的老樵夫被住在城裡的女

兒接走了，留下的山屋剛好讓他們儲放糧食。 

而後他們笨手笨腳砍竹子和粗木，幾人合力在沒有驢子的驢車上搭了個半人高的

車篷，以驢皮覆頂，不足之處則縫上草簾子做成有頂可遮的板車。 

有備無患，總會用得上。 

半個多月後，朝廷下令幾個受災最嚴重的村子遷村，牛家所在的杏花村也在其中。 



雖名為杏花村，其實村子一棵杏花樹也沒，倒是棗樹種了不少，每年賣棗的銀子

也能過個好年。 

這時板車就派上用場了，幾個孩子把糧食、被褥等雜物搬上板車，占了快一半的

位置，有了草簾子的遮蔽，沒人知曉裡面放了什麼，只當是孩子們僅剩的一點家

當。 

遮遮掩掩、躲躲藏藏的，牛家兄妹跟著一群遷村的災民移動，腳步緩慢的前進到

數百里外的牛頭村落戶。 

只是杏花村倖存的村民並不多，三百多人的村子如今只剩不到三十人，而且老弱

婦孺居多，在長途跋涉之中，有人撐不住落後了，也有人因此得病了，缺衣少食

的，也沒多少銀子看大夫，沒多久也歿了。 

看到這種情形，牛輝玉、牛鴻玉更加謹慎的護好弟弟妹妹，也不讓人瞧見車上有

什麼，寧可辛苦點一人一邊推著板車，夜裡也不睡車內，兄弟倆分睡在板車的兩

側，以免有人靠近。 

他們非常慶幸妹妹的先見之明，預先儲存好食物，有富戶施粥便去排隊，盡量不

用到自家的儲糧，能多藏一些就多藏一些，可也絕不貪多，占了別人能分配到的

食糧。 

看到一路上同行的災民面黃肌瘦的樣子，以及為了半顆饅頭大打出手的凶殘，他

們更小心翼翼的不去動板車上的米糧和白麵。 

不知是有預感還是疼孩子，牛輝玉要帶弟弟妹妹上山借住時，牛秀才突然把家中

的一半財物交到長子手中，叮囑他要好好照顧兩個小的，要讓他們吃飽穿暖別受

凍。 

此時的牛輝玉懷裡就兜著十幾兩銀子，他用布一層一層的包住，不讓別人知曉。 

「妹妹，別再編了，休息一下，小心手疼。」妹妹打生下來哪受過這種苦，爹娘

瞧了不知有多心疼。 

牛輝玉望著草簾子內的身影，心裡頭非常難受，他曾想過有一天考中舉人，再進

士及第當大官，讓一家人都過上好日子，為妹妹覓一門好姻緣。 

如今一切都成了泡影，前一刻還興高采烈的通過府試，準備一年後再參加考試，

沒想到筆墨紙硯還在，而今卻少了雄心壯志，只想著有個穩妥的落腳處就好。 

「是呀！姊姊，妳別累著了，一會兒隊伍停下來歇腳時，我幫妳搓草繩。」看來

瘦了一圈的牛豐玉拍拍胸脯，臉上微帶一些疲色。 

畢竟再壯實也是孩子，為了不讓兩個哥哥推得太吃力，他堅持不上板車，自個兒

下來走路。 

「不累，你們就愛慣著我，我只是動動十根手指頭罷了，哪有你們辛苦。」她的

身子走不了遠路，只好認命的當個林黛玉，真是農家丫頭小姐命，被幾個兄弟呵

護著。 

「誰說編草蓆、草帽不費力，妳看妳的手都編得又紅又腫了。」娘說姊姊是姑娘

家，要嬌養，不能做點重活。 

牛雙玉笑了笑，不以為然的用蘆草桿編蓆。「多賺點錢才能給小豐買糖吃呀，以



後要用銀子的地方多的是。」 

破船也有三斤爛釘，即使是災民，手頭上也有幾百文，甚至是幾兩銀子，牛雙玉

以一只草蓆十文錢，一頂草帽五文錢的價錢賣給同行災民，或是停留在當地的百

姓，也算貼補。 

手巧的她編的草蓆和別人不一樣，特別的厚實，不是薄薄的一片，約有一寸厚度，

可以鋪在地上當床睡，避免地裡的濕寒往人體裡鑽，也方便一捲就往背上揹，蓆

子輕不壓背，用過的人都覺得便利。 

而草帽也不是一般草帽，類似東南亞國家的斗笠，有竹葉就用竹葉編，通風透氣，

有股竹子的清香；若無竹葉便用較具靭性的長草和稻草編，總之有什麼就用什

麼，她都能編得又好又快。 

這些都歸功她有做手工的嗜好，她學生時脾氣有點暴躁，時不時的心浮氣躁，唯

有編織和做些手工飾品才能平靜下來，藉由在一針一線的穿梭中找到心中的平

和。 

沒想到有一天這會成為賺錢的手藝。 

牛雙玉一天能編五張草蓆、六頂草帽，雖然入秋了，但天氣還是一樣燥熱，越往

北走越乾燥，白日熱，夜裡涼，因此草蓆、草帽賣得不錯，她進帳不少。 

「我不吃糖，只要姊姊好。」牛豐玉腮幫子一鼓，像個小大人似的懂事，不吵不

鬧很聽話。 

「不吃糖也要多存點錢呀！不然到了牛頭村，我們拿什麼吃喝、蓋房子。」她喜

歡想得長遠，預做準備，什麼船到橋頭自然直都是騙人的，在大家都一樣窮的情

況下，誰也幫不了誰，唯有自助才能把日子過好。 

「妹妹，其實我們有……」錢。 

牛輝玉不想妹妹太辛苦，想說蓋房子的錢他有，也許蓋不了大屋子，但起碼一人

一間屋子是行的。 

但是他話才溜出一半，遲疑了一下，知曉他要說什麼的牛雙玉趕緊開口。「大哥，

我真的不累，你看我整天坐在板車上哪會累著，反而沒事做悶得慌，編編草蓆一

能打發時間，二能賺錢，一舉兩得何樂而不為。」 

「可是……」他捨不得呀！ 

「大哥，別心疼我了，讓我為家裡做點事，你瞧菊嬸家的小竹比我小，她還得苦

著一張小臉走路，我至少還有板車坐呢！」牛雙玉裝出一副小有得意的模樣，把

兩個哥哥和弟弟逗笑了。 

比上不足，比下有餘。 

菊嬸家在杏花村算是一戶富戶，有十畝水田、八畝旱地，還有一片竹林，每年打

下的糧食繳了糧稅後還能賣上幾兩銀子，因此不愁吃穿，家境上算是小康。 

不過再多的田地也不堪地牛一動，菊嬸家的地和房子沒了，一個兒子死在地震

中，家裡的男人為了搶救稚女傷了腿，走起路來一跛一跛的，因為要趕路也顧不

得醫治，只想快點到牛頭村好重新開始。 

他們亦是地震後從村子挪出來搭草棚的其中一戶，手上還有些應急的銀兩和保暖



衣物，比起其他災民顯然好過許多。 

但仍比不上牛雙玉的好命，她一步也不用走的坐在板車上，由哥哥們在後頭推

著，除了少些熱食和無床可睡外，跟在家裡沒兩樣。 

「小竹的身體結實，比妳小兩歲卻足足有妳的兩倍大，哥哥不看著妳就要飛走

了。」牛輝玉十分憂心妹妹的身子，十一歲的她腰細得沒他大腿粗，總擔心風一

大就給折了。 

一旁的牛鴻玉頻頻點頭。 

聞言，她咯咯發笑，這個傻哥哥太誇大其詞了。「大哥，還要走幾日才會到牛頭

村？」 

「大概要十天吧。」他也不確定。 

事實上他們已經落後許多，這批災民分成兩批，青壯的那一批早就走遠了，說不

定快到地頭了，而他們這一批是屬於老弱婦孺、身有傷疾者，走得慢不說還要常

停下來歇息，喝口水、吃口乾糧，緩口氣再繼續上路。 

幾個村落加起來，此次遷村者約有千餘名災民，為防止災民中有心生不軌者，輕

者偷拐搶騙，重者要人性命搶奪財物，為了生存下去鋌而走險，因此朝廷派了近

百官兵分批護送。 

「咱們走太慢了是不是？」跟大人的腳程一比，他們的確是拖累，推著板車也走

不快。 

「總會到的，妹妹別憂心。」一向寡言的牛鴻玉開口安撫妹妹，以為她會害怕，

坐立難安。 

牛鴻玉最喜歡看書，一有書便廢寢忘食，車上就有幾本他捨不得放下的書，要不

是怕太重，他真想全帶上。 

其實他們一家子都樂於與書為伍，就連最小的牛豐玉也能背上半本《論語》。他

們的爹是教書的夫子，家裡的孩子都在五歲開蒙，所以個個識字，能讀能寫，比

同齡孩子聰慧。 

「唉，還要好久……」小臉一皺的牛豐玉學人長吁短嘆，可愛的模樣叫人為之莞

爾。 

「嘆什麼氣，嘆一口氣少三年壽命知不知道。」牛輝玉好笑的制止他。 

一聽，小腦袋一縮，不敢再嘆氣。「姊姊，我陪妳聊天，妳歇一歇別再編了，等

我長大我賺銀子養姊姊。」 

「好，小豐最乖了。」牛雙玉停下手邊的活，左手揉揉右手發痠的指頭與手腕，

和弟弟聊聊天。 

 

 

「停下，今天在此過夜。」 

前行的官兵先一步停止前進的步伐，下馬埋鍋造飯，也讓走了一天的百姓喘口

氣，喝口熱茶。 

為了顧及身子不壯實的災民們，一過申時便會尋找過夜的歇腳處，讓災民們養足



精神隔日再上路。 

通常會找個野林或是離村子較近的空曠處，一行千餘人，又是災民，一般的村子

是不讓人入村的，怕災民手腳不乾淨，擾了平靜生活。 

不過越往北走，人數就越少，有些人找到幹活的差事便留下，有些人被安插到某

些村子落戶，每一次啟程總會少上幾十個人，官兵也變少了，每處皆留下數名幫

著安居入住。 

最後隊伍只剩下五、六百人，牛雙玉的草蓆也有些賣不動了，她不再賣給災民，

而是針對村子裡的村民，在外觀上特別下了一番功夫，編蓆時會添些討喜花樣。 

「大哥，我想下來走走。」坐了一天板車，腰骨都硬了，很痠，挺不直，轉動時

有喀喀的聲響。 

「好，大哥扶妳，慢慢來，不急。」牛輝玉扶著妹妹不長肉的手腕，眼眶微微發

澀。 

他還是沒能好好照顧她，讓她受苦了。 

「才多高呀！小看我……」她哪需要人扶，往下一跳就成了…… 

可惜，太高估自己的牛雙玉甫一下車就腿軟，差點站不穩，急忙拉住兄長胳膊，

臉上一紅的吐吐舌。 

「調皮。」他沒好氣地一擰她鼻頭。 

牛雙玉撒嬌的笑笑。「坐太久，腿麻嘛！」 

「有板車坐還嫌棄？」他寵溺地往她頭上敲一記。 

「不嫌棄，不嫌棄，有哥哥真好。」要是沒有他們，她肯定活不了，這養了多年

的身子還是不太中用。 

有自知之明的牛雙玉不敢逞強，這具早產的身軀有先天的心肺不全症，發育並不

完整，只能靠後天的藥膳、食補來補全，慢慢地一點一滴的補，盡可能補到與常

人無異。 

但是前題是不能累著，她只要一累就容易風邪入身，別人也許小病一場，躺個一

天發發汗就痊癒了，而她肯定是大病不起，沒個十天半個月是好不了的。 

「我也對姊姊好。」牛豐玉也來湊熱鬧。 

「好，都好，我們家的小豐最可愛了。」牛雙玉捧起弟弟胖胖的小臉，臉貼臉的

直蹭，蹭得他又躲又閃的咯咯發笑。 

「不是可愛，是小男子漢，我比妳高……」姊姊好小，她都不吃飯嗎？ 

看著快比自己高的弟弟，牛雙玉內心淚奔呀！他們家的人都瘦長高䠷，唯獨她瘦

歸瘦卻不見長高，前面也是平的，活像個假小子。 

「哼！長得再高也是我弟弟，男子漢什麼的就不用想了。」嗚！她的養分都跑到

他身上，難怪養不高。 

牛豐玉胸口一拍。「我可以保護妳。」 

「可是那時我可能已經嫁人了。」她說的是實話，並非刻意打擊他，她等不到他

長大。 

古代的女子都早婚，十二、三歲開始議婚，最晚十六歲就得嫁人，過了十七歲還



不嫁會遭人恥笑嫁不出去。 

而她今年十一歲，就算父母不在了，她最多只能拖到十四、五歲便會有媒人上門，

那時她嫁是不嫁？ 

不嫁，怕是為人垢病，兄弟被人指指點點，不利於他們日後的前程，家有老姑婆

是一大說嘴之處。 

嫁嘛，又擔心所嫁非人，遇人不淑，人生短短數十年還要面對可能處處刁難的婆

婆、不睦的妯娌、生性嬌蠻的小姑，以及有錢就納妾的渣夫，那她的心得有多寬

呀！ 

「姊……」好傷人的說法。 

「雙玉，妳別逗他了，一會兒真哭給妳看。」她這性子呀！說文靜是文靜，卻有

一些愛捉弄人。 

她噗哧一笑，瑩白小臉顯得生動。「二哥呢？」 

那個書呆子不會又捧書狂讀了吧？ 

「他去拾柴了，今兒個我們把板車停放在樹下，待會兒拿些玉米粉來烙餅吃，多

烙個十來張放在路上吃。」乾糧吃多了也會膩，切幾片鹹肉配著吃也能沾點油葷，

不然嘴裡都淡了。 

「大哥，那我到附近看看能不能摘點野菜、小葱，幸運點捉兩隻田蛙來加菜。」

板車上十幾塊驢肉吃不得，就怕引來別人的剴覦，他們四個孩子最不需要的就是

引人注目。 

牛家孩子其實滿可憐的，板車上有米有肉，還有曬乾的菜乾和雜糧乾果、油鹽醬

醋，可是他們最多只敢拿鹽來調味，魚目混球的加點肉未、剁碎的菜乾，再多就

沒了。 

災民的眼睛很利的，看到誰家有餘糧就占為己有，雖然有官兵在，但只要鬧的事

不大，他們也會睜一隻眼閉一隻眼的當沒看見，某些時候默許這種事的發生。 

畢竟朝廷發的賑銀不多，到了地方官手上又不知剝了幾層皮，再到災民手裡不到

五百文，發些硬到吞不下去的乾糧便打發了事了。 

所以牛家的糧食都是明面上看得見的，靠著牛雙玉賣草蓆、草帽賺來的銀子，一

天約六、七十文，用來向周遭受災不重的村子買來磨好的玉米粉、豇豆、蕷薯等

雜糧。 

半大孩子正是長個子、最會吃的時候，六、七十文根本買不到多少糧食，在什麼

都缺的災區，這些食物也只夠他們吃上一天，因此其他人瞧見也不眼紅，只同情

他們過得艱難。 

事實上玉米粉裡是加了些白麵，有時牛雙玉貪嘴想吃點甜食也會加入少許白糖，

但為數不多，是瞞著人躲在篷車內偷偷加，有時會揉些碎肉在麵團裡，再加入大

量的野菜末掩飾。 

畢竟他們幾個孩子真的應付不來孔武有力的大人，即使身上有傷也比孩子力氣

大。 

因此牛家孩子特別謹慎，那些災民不見得個個是善茬，有些人在鄉里本就是遊手



好閒、不務正業的閒漢，專幹雞鳴狗盜的下流事。 

防著點總沒錯。 

「別走遠了，我搭個灶好升火，一會兒先燒些水，妳在車裡擦擦手臉。」妹妹愛

乾淨，不擦身就受不了。 

牛雙玉有天天淨身的習慣，有時泡泡藥浴驅出體內寒氣，但是出門在外多有不

便，疼妹妹的牛輝玉只能燒點水讓她擦拭手腳，洗去一路疲憊，剩下未兌完的熱

水就擱在一旁放涼，用竹筒裝著吊在篷子外，渴了就能喝。 

不能喝生水，妹妹說的。她說地震過後的水不乾淨，會有雜質，喝了容易生病，

故此牛家的男孩子都不喝生水。 

不過水煮開了再喝的確起了作用，在遷移過程中有不少喝了生水而腹瀉的人，他

們拉得連路都走不動。 

「好，我也走不遠。」她自嘲。 

牛雙玉算是半個藥罐子，吃的藥大概比糖多吧，她走得快會喘，一跑就胸口痛，

情緒大起大落則會喘不過氣。 

所以她總是慢條斯理的說話，不疾不徐的幹活，不高聲揚笑，不做能力以外的事，

凡事量力而為。 

揀菜、洗菜、摘菜她還做得來，若叫她翻鍋炒菜，只怕她會先掉鍋子，拿不住一

只鐵鍋。 

「姊，我陪妳。」人小鬼大的牛豐玉不放心身子差的姊姊，像跟屁蟲似的跟在她

身後。 

看到有個小尾巴跟著妹妹，牛輝玉心下略安的找起石頭架鍋，順便拿出玉米粉揉

麵。 

撿了柴回來的牛鴻玉幫著大哥升火，一見火升起來又走回剛才發現的草叢，手腳

俐落的割起草，紮成一捆一捆的，這是給妹妹編草蓆用的，一共有五大捆。 

同時，聽到水流聲的牛雙玉往流水潺潺的溪邊走去，溪水不深，大約淹過她的小

腿肚，溪中有不少巴掌大的小魚游來游去，想吃魚的她便攏了一把乾草紮成束，

扔在靠溪邊的水裡，連扔好幾把，然後走人。 

「姊，妳在幹什麼？」牛豐玉不解的問。 

「捕魚。」咦！有黃花地丁，好，摘了川燙後伴醋吃。 

牛雙玉彎下腰拔了幾棵開著黃色小花的野菜，她甩了甩土便往弟弟揹的小筐裡

扔，那裡面已經有一大把灰灰菜和幾顆野生荸薺，以及三顆拳頭大水芋。 

地震改變的是地形，並未傷及植物，因此靠水邊的野菜還是長了不少，但是因為

季節的關係有些老了。 

不過大家都走累了，不太有精力再往溪邊尋食，他們只想休息和填飽肚皮，再無

餘力做旁的事，倒是便宜了愛屯食的牛雙玉，她收穫頗豐的找著野生小葱。 

「捕魚？」他越聽越迷糊。 

「魚群的習性是棲息性，你丟一捆草下去，牠們會以為這裡是遮蔽處，便往草裡

鑽，避免大魚吃小魚，小魚吃蝦子。」因為有草擋住，所以吃不到躲在裡面的魚



群。 

同理，小魚也吃不了蝦子，草不是水，無法快速移動，一張嘴便能捕食，蝦子會

在草中鑽來鑽去地躲藏。 

「姊，那要多久才能撈起來。」聽起來好像很好玩。 

雖然父死母亡令人悲痛，但牛豐玉還是個孩子，愛玩的天性抹滅不了，一聽到有

好玩的事便兩眼發亮。 

「起碼要一個時辰。」其實靜置一晚更好，能捕到更多的魚，但是他們沒有時間，

明天一早吃了乾糧就要繼續上路。 

「這麼久？」他有點失望。 

「不久，等我們把籮筐裝滿了就好了。」一點耐性也沒有，這個皮娃還得多磨練

磨練。 

看到快一半的籮筐，他想再等一下也沒關係。 

林子很大，有條不到一里寬的小溪橫穿而過，有了豐沛的水氣，溪流附近長了不

少野果子，有比銅錢大一點的酸梨，被鳥兒啄食過的酸甜漿果，小小的楊梅…… 

很多果子，但大多很小，不是很甜，不過聊勝於無，小姑娘就愛些酸酸的果子，

酸到掉牙也樂此不疲。 

「啊！不行，那太重了，我揹不動。」看到姊姊停在芭蕉樹下往上張望，一長串

青色的蕉垂掛而下，牛豐玉當場大叫。 

「你不是小男子漢嗎？這點東西也揹不了。」牛雙玉故作鄙夷。 

他小臉漲紅。「我還小，力氣不夠。」 

「回頭叫大哥或二哥來揹。」有哥哥真好。 

「可是這東西不能吃吧。」澀得要命。 

「那是你不知道怎麼吃，把皮剝了只剩下裡面的果肉，切成片油炸或裹粉油煎都

十分好吃。」若有電土便能熟成，青皮轉黃，吃起來的口味甜中帶酸，滿口香甜

味。 

牛豐玉直流口水。「真的？」 

「等到了牛頭村，姊弄給你吃。」不知牛頭村有沒有芭蕉，非糧食類的作物通常

會被鏟除，沒人會種多餘的雜樹。 

「嗯！」他點頭。 

「啊，有橘子樹……」呃，好小的橘子，居然比金桔大沒多少，會不會很酸呀？ 

一說到酸，她口腔開始泛涎。 

牛豐玉一聽，眉頭就皺了。「姊，娘說了不能爬樹。」 

「乖，摘完這些就回去。」她有強迫症，看到食物不摘會全身不舒暢，不摘到裝

不下絕不罷手。 

「姊……」樹好高。 

「去，姊在下面保護你。」牛雙玉的聲音細細柔柔的，像糖水般膩人，叫人不忍

拒絕。 

一臉無奈的少年抬頭看了看橘子樹，兩眼發黑的大口吸氣，他有些顫顫巍巍的試



試手腳，很慢很慢的手先捉牢，再把腳踩上突出的樹瘤，一步一步往上攀。 

但他也不敢爬得太高，離地兩尺左右，幾顆小橘子在他伸手能及的地方，他找個

穩妥的樹幹踩穩後便開始摘果子。 

一顆顆黃澄澄的果實被扔了下來，嘴饞的牛雙玉迫不及待的剝了一顆往嘴裡

放…… 

啊！好酸。 

「姊。」 

「什、什麼事？」牛雙玉酸得牙根發軟。 

「那裡好像有個人……」面朝下趴著。 

「哪裡？」她沒瞧見。 

站在高處的牛豐玉伸手一指。「那邊。」 

「不會是死人吧？」晦氣。 

他遲疑了一下。「我好像看見他動了。」 

應該沒死。 

「也許有野狗在吃他。」要不要救呢？ 

她考慮著。 

「沒野狗。」牛豐玉小心的爬下樹。 

第二章 失憶的表哥 

救？ 

還是不救？ 

心不夠狠的牛雙玉躊躇了好一會兒，最後決定去看兩眼也好，若是人還沒斷氣就

救，要是已蒙主寵召了，那就一抔黃土埋了，插上木片當碑寫上：無名氏之墓。 

姊弟倆走得很慢，心裡也不知希望對方是生是死，因為活人麻煩多，要請醫、要

熬藥，還得費功夫照料，而牛家四個孩子最大的也不過才十五歲，尚未及冠，他

們連自己都沒辦法照顧好，又怎麼看顧一個外來人。 

一個頭兩個大，真是揪心呀！ 

「姊，妳、妳不要動，我過去……呃，看看他死了沒。」面色微白的牛豐玉假裝

膽子很大。 

「好。」好弟弟。 

牛雙玉的一聲好，令前頭的小少年身子微僵地轉過頭。「姊，妳不會難為情嗎？

我比妳小耶。」 

她臉不紅氣不喘的揮手。「你是小男子漢，本來就該保護家裡的女眷，姊姊我身

虛體弱，更需要被護著。」 

聞言，他一啐，吐了口唾液在手心一搓，壯膽。 

面容朝下的男子看不清長相，但看得出他的衣服料子很好，束髮的玉冠鑲了祖母

綠，深綠近墨。 

牛豐玉不敢靠得太近，撿了根樹枝朝那人身上戳，但那人毫無動靜，宛如一具死

屍般趴著。 



「怎麼樣？」拖拖拉拉的，要等太陽下山才確定嗎？ 

其實天色有點暗了，西邊的餘暉只剩下一點點霞光，最亮的北斗七星已經緩緩升

起主星，夜晚即將到來。 

「似乎……死了……」不會動。 

「你走近點瞧瞧，把人翻過來看他胸口有沒有起伏。」這一世的牛雙玉視力極佳，

她瞧見某個無名氏的手指因劇烈疼痛而弓起。 

「我不要。」他往後一跳，不再靠近。 

「救人一命勝造七級浮屠，你不想多積點功德迴向給你姊姊？」她身子骨太弱，

怕是短命鬼。 

「姊，功德要自己做比較合適吧！」當他是小孩子好哄騙呀！好人他來做，她在

後面撿便宜。 

「我們一家人用不著計較，一筆寫不出兩個牛字。」有福同享，有難弟弟當，家

和才能萬事興。 

「姊……」他有被誆騙的感覺。 

見他膽子不如想像中的大，牛雙玉一口吃掉半顆酸到叫人皺眉的橘子，裙襬一拉

高，跨出一腳露出雲白繡花鞋。 

「好了，人死如燈滅，好去好來，人生走一遭也算看過繁華景致，待過奈何橋，

再喝孟婆湯，來世投個好胎……」驀地，她的話語堵在咽喉裡，一股透骨的寒冷

從腳往上竄升，整個人為之戰慄。 

「我還……沒死，不用過橋……」一道很細微的聲音若有似無的響起。 

「你……咳！捉著我的腳……」力氣還挺大的，她的腳被捉得很疼很疼。 

「救我。」他的語氣是命令式，而非懇求。 

「……救，但你得先放開我的腳，不然我動不了怎能找人救你。」要人救命架子

還擺得這麼高，肯定是沒遭過難的公子哥兒。 

「不放。」大手如蒲，骨節分明，緊緊握住嫩筍似的足踝。 

一說完，他便昏了過去，可是手心如長了黏膏似的始終不曾放開，握得很緊，彷

彿是捉住救命浮板。 

「姊，他……死了嗎？」明明一動也不動了，竟然還能閃電般的出手，快得他眼

睛都來不及眨。 

「沒死，快了。」閻王的催命符快到了。 

「妳說他要死了？」真可惜，好不容易才等到人來救。 

「我是說我，你再不找大哥、二哥來把人抬走，我被他掐住的腳就要疼死了。」

他是眼睛瞎了不成，沒瞧見那隻可惡的手死命捉著她嗎！她可沒那力氣和他鬥，

疼得都冒汗了。 

「啊！姊，妳忍一忍，我馬上去叫人。」牛豐玉一溜煙的蹦走，像是野地裡的小

兔子，動作極快。 

忍？ 

她當然會忍。 



不忍還能怎麼樣，把人的手給剁下來不成。 

牛雙玉忍了忍，終於忍不住的蹲下身，將那人的面扳正，再拂開覆面的碎髮，染

上血汙的面孔並不老，約十七、八歲，五官端正，不算難看，有種韓式美男的風

格。 

「長得還不賴，就是性格太差，今天我救了你可別忘了回報，我這人很俗氣的，

就送些金銀俗物，不用太高調引人注意，悄悄地送就好，不要灑什麼以身相許的

狗血，那太荒謬了……」她嘀嘀咕咕的喃喃自語，純粹是打發時間，沒多大意義。 

但是說者無心，聽者有意，還有一點意識的男子渾渾噩噩之間聽見一句「以身相

許」，他便牢記在心。 

他不喜歡欠人，尤其是欠女人的。 

錢債好還，肉債難償。 

偏偏欠了人，不還不行。 

大丈夫立於世不可無信。 

「妹妹，發生什麼事，小弟說妳救了一個人……」匆忙趕至的牛輝玉定睛一看嚇

了一大跳，為之傻眼。 

「大哥，你是來看我笑話的嗎？」傻站著當人柱幹麼，她雖然年幼，但也還是個

姑娘家。 

看到妹妹微帶慍色的神態，牛輝玉才尷笑的撓撓耳後。「妹妹，他的手……呃，

被人瞧見了不好。」 

「我也曉得不好，那你就趕快掰開呀！若讓別人看見了，你妹妹的名聲就毀了。」

會讀書不代表會做人，她這個哥哥呀！不夠奸滑，老實過了頭，太把孔孟學說當

一回事。 

說好聽點是實在，但事實上是太憨直了，完全沒有獨當一面的本事，爹娘在時有

人庇護看不出，幸虧他書讀得不錯，若非地牛大翻身，順利地專研學問再考個舉

人也不是問題。 

只是發生了這種事，他的求學路怕是要中斷了，手到擒來的功名轉眼成空，想必

他也不好過。 

牛雙玉想著要不要拿出穿越人的能力，搧點風送上青雲，好歹是自己的便宜大

哥，他好她才好，息息相關，等到了牛頭村安頓下來以後，她再想辦法幫上一幫，

反正她離及笄還有四年，還有時間幫忙家裡。 

「啊！妹妹別動，哥哥來。」牛輝玉以為是輕鬆的事，但他使了吃奶的力氣還是

沒能把男子的手拉開，額頭的汗珠有黃豆那麼大，一顆一顆的往下滴，瞬間滿頭

大汗。 

「大哥，我幫你。」隨後趕至的牛鴻玉低下身，一手扶著妹妹細白的足踝，一手

扳著緊扣不放的大手。 

看到扣得很緊，他也不使勁的拉扯，改用一根手指一根的往上撬鬆，硬來是討不

到便宜的，只能和他比耐性。 

「好，你拉這根，我扯那根，我喊拉就一起用力。」牛輝玉也不傻了，總算開竅，



順著二弟的手法將手指插入。 

一、二、三……拉——  

兩根手指頭同時鬆開了，大拇指和小拇指。 

接下來就容易多了，兩個身形單薄的青衫少年合力對付剩下的三根指頭，一人應

付一根往後一扯…… 

啊！終於鬆開了。 

趕緊縮腳的牛雙玉單腳一跳，跳得可遠了，她拉起裙襬一看，果然白皙的小腳上

有一圈泛紫的指印，一、二、三、四、五，五道深淺分明的痕跡，骨節處顏色特

別深紫。 

這是救人嗎？ 

賠命還差不多。 

不過她惱雖惱，還是讓哥哥們一人抬頭，一人抬腳，兩人將重得要命的男子抬到

板車旁，取出足以當床墊的草蓆讓人平躺在上面，而後再去找大夫。 

災民中也有鈴醫，很快地，一位鬍子花白的老大夫揹著藥箱來了，有模有樣的診

脈，還開了藥方，全是去熱消腫、疏肝解鬱的藥材，還有止痛的作用。 

「等一下，大夫，他的傷口不用縫合嗎？」背上好長的一道刀口，手臂也被劃了

兩刀，還有大腿內側也有長達三寸的傷口，再差半寸就傷到動脈了，要真傷到動

脈，那時即使華佗再世也回天乏術。 

即使是現代醫學，面對大動脈出血，能救回來的機率依舊微乎其微。 

「什麼縫，妳當是縫衣服呀！這麼重的傷勢只能聽天由命。」老大夫氣呼呼的瞪

大眼，他行醫三十多年也沒聽過傷口要用縫的，頂多灑上金瘡藥減少出血，減緩

傷勢惡化，再來便是聽老天爺的安排。 

「傷口不縫怎麼好得了，至少用桑皮線將綻開的口兒縫密，再用酒精……呃，烈

酒消毒後灌些退熱的湯藥，熬過危險期就沒事了。」傷口最怕感染，一旦受了感

染就真的藥石罔效。 

「老夫活了一把年歲就沒聽過什麼桑皮線，還用烈酒消毒，毒能用酒消嗎？還不

活活痛死，妳這娃兒不懂事，胡言亂語。」不懂醫理亂用藥，人沒死也被她害死。 

「你沒聽過桑皮線？」那肯定也不知何為腸皮線，這年代的醫者還停留在用草藥

醫治的階段。 

「哼！旁門左道的伎倆哪是醫道，老夫的藥才是救急，還不快去抓藥。」晚了就

沒救了。 

老大夫的話讓牛雙玉哭笑不得。「大夫，這兒上哪裡抓藥，還是看你有沒有備好

的藥先應急吧。」 

「真是麻煩，一會兒我找找看能不能配好……」他咕噥著，表情不悅，眉頭皺了

好幾層。 

老大夫剛一走開，原本昏迷不醒的男子忽然睜開充滿血絲的雙瞳，捉住牛雙玉的

手。 

看得出他撐不了多久，眼神瀕臨渙散，但意志力十分強悍，不肯輕易妥協。 



「妳說傷口能縫合？」他聲音粗啞地問。 

「至少我看過的能。」有些還不留疤，端看醫生的技術如何。 

「那妳來。」男子語氣堅定。 

「什麼……」她？！ 

開什麼玩笑，她是讀土木工程系的，不是醫學院的，叫她砌磚、拌水泥她還在行，

縫合傷口什麼的，那可是徹底的門外漢，何況人肉不是豬皮，她來縫也會心驚膽

顫。 

「試試。」 

「試……」他瘋了嗎？這也能試。 

驚訝到說不出話的牛雙玉表情呆滯，瘦小的身軀有如風中殘花，一抖一抖的，不

想和瘋子同處一地。 

「做。」男子目光如炬。 

她囁嚅著。「你真的很想死。」 

「因為我必須活下去。」他賭上一把了。 

「你……」他的眼神好懾人，不像他這年紀的人，世故而……滄桑，充滿悲涼。 

「我都不怕了，妳怕什麼？」命是他的，他心甘情願交到她手上，若是命不該絕，

總會撿回一命。 

被他的話激到的牛雙玉一口回道：「好吧，反正你的傷勢太重了，在這缺醫少藥

的當頭，什麼不做也是死路一條，只好死馬當活馬醫了。」 

被當「死馬」的男子先是一怔，繼而嘴角上揚，他堂堂皇親國戚也有有求於人的

時候。 

「你還笑得出來，我都緊張的手在發抖了，喂！你姓什麼，好歹留個名字，免得

沒人知道你是誰。」樹死留皮，人死留名，哪天他的家人找上門也好有個交代。 

「……趙。」男子眸光黯沉。 

「趙什麼。」也不乾脆點，婆婆媽媽。 

「冬雷。」 

牛雙玉小手一拍。「好，趙冬雷，你的墓碑上我會刻這三個字，好供你的後人膽

仰。」 

「妳……」他雙目一利，似惱似忿。 

「不過我沒有桑皮線，只好以繡線代替，拉勾就用繡花針，情急就簡，望請海涵，

若你十天後還活著，記得線要抽掉，再用烈酒擦拭傷口以防萬一。」她的醫學知

識不足，僅能以所知的告知。 

意識開始有些模糊的趙冬雷再也強撐不住，耳邊不斷傳來小姑娘細軟的嗓音，有

些聽得清楚，有些已經飄遠，他手臂沉重的從懷中掏出一物，指尖抖顫地遞了出

去。 

「玉露生肌丸，捏碎了敷在傷口上，能生肌止血，化解熱毒……」還沒說完，人

就暈過去了。 

「啊！怎麼講到一半就沒了，我以為他能撐到縫合傷口。」 



「妹妹，他……」死了嗎？ 

「大哥、二哥，把人抬進板車內，我要做的事太驚世駭俗了，不能讓人瞧見。」

她怕嚇到人。 

「好，那哥要做什麼？」妹妹要救的人他們不會不理會，可是她根本不懂醫術呀，

如何醫治？ 

「幫我把針線和剪刀用滾水燙過，再準備一條燙過的巾子讓我擦手，然後我要一

罈烈酒。」她的手還抖著，可是人家有不怕死的精神，她只能硬上。 

「明爺爺臨走前有罈埋了二十多年的女兒紅未取走，我順手挖了出來。」牛輝玉

有些不好意思的說著，是妹妹說過，能吃、能喝、能用的全部帶上，別留給老天

爺收去。 

明爺爺是山裡的老樵夫，他被女兒接走了，留下一間空屋，牛家兄弟原本不想離

開，想買下明爺爺的屋子繼續居住，守著爹娘埋骨之地好年年祭拜，盡點孝心。 

但牛雙玉告訴他們，杏花村附近的土地都有鬆動的跡象，目前看來並無異狀，但

是只要下幾場大雨，山上的屋子也保不住，它會像被埋在土石裡的村子，瞬間被

泥水吞沒。 

牛家兄弟聽了心有餘悸，這才跟著僅剩的村民遷移。 

沒幾天後就聽聞山裡下了傾盆大雨，山屋那兒只剩下半座光禿禿的山壁，什麼屋

子、槐樹全不見了。 

有些後怕的他們都慶幸聽了妹妹的話，要不然小命就沒了，永伴長眠地底的父母。 

「嗯！二哥，你先把他背後的衣服剪開，露出傷口……啊！你的手要先洗過。」

不然會有細菌。 

用熱水洗過手的牛鴻玉再用巾子拭淨，接著剪開破了個口子的衣服。「然後呢？」 

「你退開點，用燭火照著傷口。」陰影會擋住視線。 

天色暗了，西方天空染成一片墨色。 

星星出來了，一閃一閃的指引迷途的旅人，找到回家的路。 

夜幕低垂，大部分的災民都用完晚饍，早早找了舒適的地方窩著睡，三兩成群，

有的是一家人，有的是結伴同行，走了一天的路太累了，得儲存體力好走更遠的

路。 

但是還有少部分的人尚未入睡，四下走動，因為飢餓，因為對未來的不確定，惶

恐不安的徘徊。 

用得起蠟燭的人不多，也不會有人多帶這些無用物，俯身可拾的柴火到處都有，

誰會浪費銀子去買燭油。 

「妹妹，妳的手在抖。」突然間，一本正經的牛鴻玉很想笑，他的妹妹也有可愛

的一面，不全然是無畏的。 

「我知道。」她苦笑。 

「妹妹，妳不會真把他當繡布繡了吧？」她下針的手法真像在繡蝴蝶戲春圖，一

針落，一針起，每一針打個結再落針，細細密縫把皮肉縫在一塊，嚇人的傷口逐

漸縮小。 



「二哥，你不要一直提醒我好嗎？我緊張的背都濕透了。」人命關天，她也不想

身兼劊子手。 

他悶聲一笑，不再開口。 

牛雙玉戰戰兢兢地縫好背後的傷口，接著是手臂上的，越縫越順手的她不再雙手

發抖，下針又快又準，一個抽線就打一個結，簡直有如神助。 

很快地，手臂上的傷口也處理好了。 

但是當視線落在大腿內側的傷口時，她倒是矜持了，面色略紅的看向正瞧著她的

二哥。 

「二哥，等他醒來之後，你跟他說這兒的傷口是你縫的，與我無關。」她還要做

人呢。 

牛鴻玉悶悶的笑著，「好。」 

「……二哥，你聞到了嗎？」應該不是錯覺。 

「是魚湯。」他也聞到了。 

「二哥，我好餓。」她幹麼救人，自己的肚皮都顧不了。 

他也餓了。「小豐帶大哥到妳丟草墩的溪邊收魚，聞這味道相當香濃，想必收穫

不差。」 

「唉！我的魚……不管了，趕快弄好喝魚湯，最嫩的魚肉要留給我。」牛雙玉下

手極快，三兩下就縫合完畢。 

「好。」他寵溺的揚唇。 

「酒來。」一次解決。 

不按牌理出牌的牛雙玉先把酒含在口裡，再噴向趙冬雷背上的傷口，昏迷的他因

此痛得全身繃緊，痛哼一聲。 

接著是手臂、大腿內側，趙冬雷同樣痛到弓身蜷縮成蝦球狀。 

「知道我為何全部傷口縫合再用酒嗎？因為我曉得非常痛，痛徹心扉，若一個個

噴上烈酒，他會因為劇痛而全身肌肉繃得死緊，我的針就扎不進肉裡了。」她說

得得意洋洋。 

牛鴻玉好笑的揉揉妹妹的柔軟髮絲。「餓了吧？」 

「大哥，我要喝魚湯，妹妹的肚子扁了。」她餓慘了，五臟廟直打鼓。 

剛煮好湯的牛輝玉，正巧盛了一碗湯來到板車旁。「小心燙，小口喝。」 

餓到手腳發軟的牛雙玉將上玉露生肌丸的活兒分給二哥，自己出了板車，端湯吹

了幾口便要往嘴裡吞，真被熱湯燙了嘴，她哇哇大叫魚死不瞑目來報仇了，逗得

兄弟們哈哈大笑。 

不久，板車內的男子上完玉露生肌丸後便沉沉睡去，而板車外笑語如珠，一家人

苦中作樂的忘卻煩憂。 

 

 

嗯！這是什麼湯，滿好喝的。 

很香、很濃，帶著野葱的氣味，入口香溢，輕滑入喉，滿嘴留香，叫人欲罷不能。 



咦！他還沒喝夠，居然就沒了。 

他還要再喝。 

但是如何叫喊，就半碗魚湯，沒了，餵食的人根本沒聽見他的聲音。 

風，帶著乾燥的味兒，悶熱中又有一絲涼意。 

轆轆轆轆轆轆…… 

車輪子的轉動聲不斷傳來。 

因為餓，因為身體的基本需求，長而黑亮的睫羽如揮動的蝴蝶翅膀，輕輕地抖顫

幾下。 

像是走了很遠的路，全身疲乏的男子虛弱地睜開眼睛，深如濃墨的瞳色蒙上了一

層迷惘。 

他忘了發生什麼事，也忘記自己是誰，但他隱隱約約記得自己欠了一個小姑娘，

得用一輩子來還…… 

「小子，你醒了呀！」 

陌生的男人嗓音傳來，渾身痠軟的男子倏地瞇起眼，進入警戒狀態。 

「你是誰？」乾澀的沙啞聲一出，他自己也嚇一跳，似乎不是出自他的喉間，沉

如磨石聲。 

「我是旺叔。」男人的笑容爽朗，年約四十出頭，一身皮膚黑得發亮。 

看得出是質樸的莊稼漢，眼中沒有惡意的算計，只有友好。 

「旺叔？」他沒見過，肯定的。 

旺叔哈哈大笑。「是菊嬸的那口子，牛家那幾個娃兒拜託我照顧你幾日，直到你

醒來。」 

「牛家？」又是誰？ 

他完全迷惑。 

「你忘了呀！瞧你一臉疑惑的樣子，不就是你二舅家，牛妞給我一日十文錢，讓

我幫你把屎把尿的，替你擦拭身子和換藥，因為你太沉了，還得抽空幫兩小子推

車。」他的腳走起來不順，一跛一跛的，但推個車、看顧個人還行。 

「牛妞？」還有推什麼車？ 

緩緩地，他的神智轉為清明，目光澄澈的看著所處之地，簡陋的篷車，很鄉下的

味道，空間狹小得只容他翻身，看似由幾塊木板拼湊而成，車內的另一頭堆滿糧

食袋子、油紙包著的鹹肉以及被褥等雜物。 

總之，不是很大的車廂，坐臥還好，稍一抬頭就會撞到車頂……這是指以他的身

長來講。 

不過對牛家人而言還好，幾個半大的孩子身形都十分單薄，不是很壯碩，最大的

牛輝玉才十五歲，還在成長中，若是擠一擠，仍是坐得下四個孩子。 

「我就是牛妞。」真討厭的小名。 

當初也不知是哪個缺德鬼先喊起的，結果全村都喊她牛妞，把人給喊俗了，她想

讓他們糾正過來，她爹和娘卻呵呵直笑，說是賤名好養活，能長命百歲。 

逆光中，一隻白中泛青的小手掀開草簾子，小小的人兒從外朝內探出顆頭，白嫩



的小臉上有雙出奇澄亮的大眼，粉色的小嘴有如是晨曦花瓣上的露珠，鮮嫩生動。 

「旺叔，這裡交給我就好，你有事先去忙。」牛雙玉客氣地將人請走，順便接下

他手中的碗。 

「好，你們表兄妹好好聊聊，我先去看看我家那幾個皮猴。」沒他鎮著都要翻天

了。 

旺叔笑笑地揮手，不以為然。 

等旺叔一走，牛雙玉的笑臉盈盈就收了，換上一張不太友善的臭臉，彎彎的柳眉

是豎的。 

「喂！做人要知分寸，感恩圖報，不要人一醒來就忘了種種恩情。」她特意提醒

他要報恩。 

「我不是妳表哥嗎？妳用這樣的口氣跟我說話是錯的。」看她小小的個子還仰起

頭神氣活現的說話，他彷彿看見一隻剛破殼不久的小鴨子正鼓著雙頰叫囂，不自

覺莞然。 

她忍耐著解釋。「那是權宜之計，你突然出現在我們隊伍中，官兵勢必要查問的，

核對身分時，我只好說你是我表哥，因為地震家毀人亡，匆忙趕上我們的隊伍，

都是自家人較好彼此照顧，只是你遇上離群的災民被打劫了，還被搶走身上的財

物。」 

好在她姑姑嫁的那家人正巧姓趙，也有年歲差不多的孩子，此事有村民出面作

證，這才得以同行。 

災民人數也要登記上冊好回報給朝廷的，這一次地震災情慘重，死傷十餘萬名，

皇上十分關注此事，因此馬虎不得。 

不過災民太多也管不過來，只要事情不鬧大，隨行的官兵也是睜一隻眼閉一隻眼

的，打劫錢財的小事時有所聞。 

「妳是我表妹。」男子艱難的撐起上身，扶著車壁坐直。 

牛雙玉有點不高興地朝他胸口一戳。「你不是想吃定我吧！我鄭重告訴你，我們

很窮，養不起吃白飯的人。」 

「我想我還有點力氣幹活。」他看看自己結實的臂膀，想他也不是不能做事的人，

但得等他養足了氣力再說。 

聞言，她雙目瞠大。「你真的賴上我們了呀！趙冬雷，你要不要臉，我們救人是

出自善心，並非讓你訛詐。」 

「我叫趙冬雷？」他指著自己，一臉困惑。 

心口一咚的牛雙玉有了不好的預感。「你不會忘了自個兒是誰吧？拜託你，快搖

頭。」 

他是搖頭了，但……「我不記得了。」 

「不記得……」扶著額，她感覺自己快暈倒了。 

「牛妞，我餓了，那碗白粥是給我的。」他笑著，眼神落在她手上那碗沒多少米

粒的稀粥。 

「吃吃吃……你就知道吃，你曉得為了你我花了多少銀子，兩百文哪！我肉疼。」



她裝出很心疼的樣子。 

兩百文她要編二十張草蓆或四十頂草帽，編得雙手又紅又腫還要強顏歡笑，安撫

哥哥們，她一點也不痛。 

其實兩百文不算多，他們還拿得出來，不過要掩人耳目，不能張揚。 

所以請大夫的二十文她討價還價壓到十五文，來個三回四十五文，藥也是路上摘

的，沒藥鋪可買，譬如金銀花、連翹、紫花地丁、知母等消腫退熱、清熱瀉火的

藥草，認真找找還是找得到，就是比較累。 

最貴的是白米，明明車上有一大袋卻還要向別人買，當初的賣價是一斤十二文，

到了災民手中轉賣要四十文，轉手就是暴利，她忍痛買了三斤，又切了十文錢的

肥肉，附贈一根大骨。 

這些天便是用買來的白米熬成粥，餵給只能喝米湯的趙冬雷，他們幾個孩子吞口

水想吃也要忍住，再過幾天到了牛頭村就能敞開肚子大吃大喝了，想吃什麼就吃

什麼，無須顧慮。 

「我會還妳。」他一口倒光寡淡無味的湯水，毫無飽足感。 

「你拿什麼還，一窮二白的。」她搜過他的身子，只找到幾張糊掉的紙，她想是

銀票吧。 

牛雙玉自小衣食無缺，有爹娘的寵愛，哥哥們的呵護，身為秀才家的小女兒，她

在村子裡就有如官家千金，人人敬著她、讓著她、討好她，她威風得很，不覺得

哪裡不如人。 

不過她真沒看過銀票，最多是十兩一錠的銀錠子，是她爹存了一年的束脩，那個

溫雅有禮的男人疼惜地撫著她的頭，說要存著給女兒當嫁妝，讓她風風光光的嫁

出去。 

可惜那人不在了，少個人疼她。 

「莫欺少年窮。」有手有腳不怕餓死，肯幹就有活路。 

「呿！還拽文了，你現在名義上是我們牛家人，凡事自個兒要斟酌點，別起什麼

壞心眼，要不我們也保不住你。」真有事就推他出去頂，她不會有絲毫愧疚。 

他的命是她救的，所以他這輩子屬於她……不！是被她使喚，做牛做馬的任其勞

役，死而後已！ 

「我說的是實話，雖然我不記得自己是誰，但我隱約感覺得到能做很多的事。」

比起她的瘦胳臂，他壯得簡直能舉起一頭牛。 

能做事最好，他們家真的養不起米蟲。「你連日高燒不退，有可能燒壞了腦子，

大夫說你這條命是撿回來的，太過凶險，連他都沒把握你能不能度過難關。」 

「妳是說我發燒了，燒得太厲害而把過去的事給忘記了？」摸摸額頭，還有些微

燙，但身上的衣服似乎換過了，很乾淨。 

「大概吧，我不是大夫不清楚。你穿的這件衣服是我爹的，他是個夫子，我們只

剩下這衣服了。」牛雙玉的意思要他好好珍惜，別弄髒、弄破了。 

「他怎麼了？」他問得很輕。 

牛雙玉頭一低。「和我娘一起被埋在土石下。」 



說不難過是騙人的，她背著人哭了好幾回，爹娘給她的愛無私，兩人一死，她的

心空落落的，很孤單。 

可是人要一直往前走，不能停留在悲傷太久，因此她強打起精神四下找事做，藉

著忙碌忘卻傷痛。 

「節哀。」她還這麼小…… 

不知為何，趙冬雷心中微微抽痛，似乎他和她有相同的遭遇，他好像很小就失去

摯愛的雙親。 

「不用，難過是一時的，熬過就不難受了，不過你的板車幾時要還我，你『借用』

好些天了。」 

牛雙玉年紀不大，照理說不用太介意男女有別，可是人人臉上有張嘴，特愛說閒

話，所以她除了頭一日待在板車內看顧他之外，接下來幾天就由旺叔接手，她跟

著大夥兒用兩條腿走路。 

只是她沒走過這麼久的路，體力上吃不消，有時不得已便坐在板車邊上，讓傷了

腿的旺叔和哥哥們推著走。 

走走停停對她的身體是一大負荷，連日的奔波讓她消瘦不少，人也少了些精神，

再加上沒能好好睡一覺，整個人好像枯萎的花朵，無精打采，走著走著還會打盹。 

因為板車內躺了一位傷患，她不宜與他同車，只好被迫睡在板車外頭，底下墊著

草蓆，勉強和弟弟蓋著一條棉被，席地而眠。 

早秋的風帶著涼意，她睡得很不安穩，翻來覆去地把弟弟吵得不能入睡，兩人一

早起來都有非常明顯的黑眼圈。 

聞言的趙冬雷一怔，面有愧色的看她一臉睏倦。「我再躺一會兒養足了氣力，晚

一點再還妳……若能讓我吃飽，我想我會好得更快。」 

「不是我不讓你吃，是大夫說的，這幾日昏迷只能灌米湯，人雖醒了也不能一下

子吃太飽，胃會受不了，等等我拿半張餅給你，加了小葱的，可香的呢！」加了

蛋的葱花餅，想想都口水直流，她一個人就能吃掉一大張。 

「你們的終點在哪裡？」 

「牛頭村。」還有三天就到了。 

趙冬雷低頭不語，暗自思忖。 

 


