
第一章  無法改寫的命運 

京城，蘇府。 

像是襯托這場雪似的，滿園梅花盛開，團團粉嫩掛滿枝頭，觀之心悅。 

屋裡炭爐燒得旺盛，暖呼呼的空氣中夾帶一絲甜香，感受不到屋外冬寒。 

蘇時語腦袋脹得厲害，強烈的暈眩感讓她難受極了，屋子分明不冷，身子卻顫慄不止，她想醒

卻動彈不得，彷彿知覺被封凍，魂魄強行剝離。 

是不是快死了？她猜。當真不怕死的，只因心底透澈，愚蠢的愛情、愚蠢的人生，再不值當她

費力撲騰。 

愛上賀襄是她此生重大謬誤，只是……錯是從哪裡開的頭？ 

賀襄對她非常好，是樸實無華、真真切切、實心誠摯的好。 

這般對待自己的男人，怎麼可能不愛她？ 

可偏偏……他就是不愛。 

她自問：是從什麼時候不愛的？從賀襄決定娶姊姊那天起嗎？她打死不信他對自己僅僅是愛屋

及烏。 

賀家媒人上門，她氣急敗壞找到賀襄想問個清楚，他無奈回應，「我喜歡的從來都是怡兒，我

是獨生子，妳是怡兒的妹妹，我自然視妳如親妹。」 

視她如親妹？這說詞諷刺透頂。 

說到底終究她蠢得過分，當時就該恍然大悟，嚴羲、湯繼懷的勸說並非居心叵測，情深義濃不

過是虛妄想像。 

偏她一條道上走到黑，非要強勢認定只要勇敢到底就會迎來春風和煦。 

二十年啊……她整整花二十年才從一廂情願中清醒。醒來，她懶惰了，懶得堅持、懶得怨恨、

懶得計較對錯，死亡成為她衷心期盼。 

終於等到這日，待嚥下最後這口氣便化身為蝶，脫離桎梏，自在飛翔。 

蘇時語微微笑著，緩慢吸氣吐氣，細數一生愚昧。 

顫慄突發，一陣鑽心冰寒從後腦鑽入，蘇時語莫名地打了個機靈，汗毛根根豎起，反射地張開

雙眼，下意識環顧四周…… 

回京城了？熟悉的房間、熟悉的床鋪，熟悉的傢俱……是誰送她回蘇家？還是迴光返照？ 

緩慢轉動脖子，當視線對上梳妝台那刻鼻子泛酸。 

梳妝台是大哥送的生辰禮，紫檀木做的，上面的花紋是章大師一刀刀刻下的，價值千金。哥哥

總說姑娘該富養，該讀書，該和臭小子保持距離。 

大哥還說時語是大姑娘了，大姑娘該有個昂貴的梳妝台。 

變成「大姑娘」那年她將將五歲，大哥恨不得用鑲滿珠寶的韁繩把她套起來，別成日野馬似的

到處瘋跑。 

用力搖頭，甩掉滿腦子漿糊，蘇時語奮力下床，踉踉蹌蹌跑到妝台前，在看見銅鏡裡的自己時

剛甩掉的漿糊又糊上了。 

瓜子臉，柳葉眉，一雙妙目，肌膚瑩白如玉，緋紅臉頰與艷潤的丹唇相映生輝，鮮紅的顏色，

青春的面容，如一道閃電照過，她與記憶中的自己相疊合。 

十五歲，青春恣意的年紀。 

她回來了？回到未出嫁前，回到沒有禁錮，沒有辱罵嘲笑，沒有日復一日期待與失望的十五歲？

怎麼會…… 

震驚中，一聲低吟傳來，蘇時語倏地轉頭，看見床上的賀襄時胸口抽痛。 

賀襄——她愛一輩子、怨一輩子，也恨一輩子的男人。 
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緊閉雙眼，蒼白嘴唇密合，可他溫潤的嗓音卻在耳邊浮現：語妹妹跑慢點別摔了……行行行，

別哭，我給妳畫……唉，怎就這麼喜歡風箏？ 

對啊，她愛極放風箏，愛極迎著風盡情奔跑恣意瀟灑，她願當豪情壯志的男子漢，不願做困居

後院三分地的弱女子，可偏偏這樣的自己，四面高牆囚禁軀體，羸弱身軀困囿靈魂，一輩子。 

用力揮手，揮掉腦海中的聲音，死命咬住下唇，咬得泌出血絲也不覺得疼，指節劃過唇角，那

血紅得像茶几上的臘梅。 

她居然回到人生最不堪的這天，是幸運還是不幸？回到這個時間點，是不是代表自己能夠扭轉

一切？ 

前世她也早一步清醒，癡迷地望著沉睡的賀襄，無心追究誰佈下這場局，卻鬼使神差想起，事

實既成不如順水推舟，她認定這是老天爺送來的機會，不甘與愛情失之交臂，就必須極力爭取，於

是她認下這場謀劃，自願被汙衊詆毀，換來進賀家大門的機會。 

得成比目何辭死，願做鴛鴦不羨仙。她不悔，即使成為賤妾也心甘情願。 

但她是幸運的，皇帝下旨賜婚，她以平妻身分嫁進賀家，婚禮辦得風光無限，一百多抬嫁妝閃

瞎多少雙眼睛，勾起無數人妒忌。 

有人說她品行低劣，何德何能？有人說她天生錦鯉，本是來世間享福。 

然踏進賀家後院，她才明白再多的福氣都會被消弭，天大幸運保不住她在無聲的硝煙中走向毀

滅。 

控制顫慄不已的手，蘇時語撿起衣裳，過去、未來、現在，現實、夢境在腦中交錯，好似有人

抓著榔頭不停敲擊，頭痛身滯，但她咬牙堅持。 

劫難可一不可再，同樣謬誤她不再犯，改變！那個賀家，她再也不要。 

賀襄醒來，對上蘇時語那刻，羞愧感令他憤怒。「妳對我做了什麼？」 

熟悉到扎心的質問，兩世他都毫不猶豫地認定是她謀劃了自己，她到底是蠢到何等田地，怎麼

認定他愛自己？ 

蘇時語冷笑，「這話該由我提問不是？畢竟此事外傳，於我是聲譽盡毀，於姊夫不過是一樁風

流韻事。」 

賀襄瞪著她冷漠臉龐，臉色變換不定，口吻如此篤定，難道真與她無關？ 

相信也好不信也罷，她不在乎他的想法。「追究一事留待以後，若姊夫不想百口莫辯，承擔無

妄罪名，那就盡快離去。」 

蘇時語手腳麻利穿戴整齊，使勁推開窗戶，呼地一聲白雪被風吹進來，撲了她一臉寒氣。 

蘇時語不管，搬來凳子踩上去，正準備奪窗而出，猝不及防間門被推開，烏壓壓一群人闖進來，

領頭的是父親蘇學遠，身邊跟著賀夫人和蘇怡。 

蘇學遠是戶部侍郎，膝下有三子二女，蘇時默、蘇時語是嫡妻白湘菱所出，蘇荃、蘇駿是姨娘

夏雯所生，蘇怡的親母是周姨娘。 

周姨娘本為官家女，父親犯事被斬，不得已淪落到蘇家為妾，據說這門親事還是賀夫人牽的線。 

周氏與賀夫人是閨中密友，罪不及外嫁女，不願好友流放，她求上蘇學遠，然周氏體弱，在蘇

怡年幼時病歿，賀夫人膝下無女，視蘇怡為親生，時常領回家中照料，最終成就小輩婚事，否則蘇

家庶女哪堪得配賀家嫡子。 

望著衣著凌亂的丈夫，蘇怡悲憤上前，哽咽問：「你們怎麼可以……」 

蘇學遠與蘇怡同樣痛心，他不敢置信地看著蘇時語，那是他視若珍寶的女兒啊，他無比疼愛、

無比寵溺，真是自己把她寵壞了？他的錯？ 

高舉手臂，他想打醒女兒，可巴掌落下，啪！鮮紅指印烙在他自己臉頰。 

鮮紅的指印，清脆的巴掌聲，在場眾人皆震撼。 
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「是我沒教好妳，我的錯……可時語，他是妳姊夫啊，妳怎麼可以……」撕心裂肺的痛楚讓蘇

學遠哽咽，捶胸頓足，滿腔悔恨，恨不得時光倒流，他能及時阻止。「湘菱，我對不起妳，九泉之

下我再無顏面……」 

巴掌落在父親臉上，火辣辣的痛在蘇時語心底蔓延，父親的悲痛像塊巨石壓得她窒息，若真做

錯事她甘心受罰，可她無愧於人呀。 

蘇怡緩慢朝蘇時語走去，冰冷指尖撫上妹妹白裡透紅的俏臉。「姊姊說過，妹妹想要什麼，姊

姊都能讓，唯獨賀襄姊姊讓不起。妳答應過我的，為什麼食言？」 

蘇怡神情呆滯，靈魂被掏空般，她撫著胸，口氣溫柔得教人心碎，這模樣勾起蘇時語的罪惡，

也讓賀襄愧疚。 

攬緊妻子，賀襄啞聲道：「對不起。」 

三個字，賀襄認罪，從小到大的教養讓他無法推卸責任。 

蘇時語蹙眉，賀襄願意認罪是他的事，她可不樂意接下瓢潑髒水。 

蘇時語接上姊姊視線，無懼無畏，一字一字吐得清晰分明。「與我無關。」 

蘇駿怒吼，「睜眼說瞎話，若不是妳設計，難道是妹夫色慾薰心，妄圖不軌？」 

賀襄怎可能圖謀不軌？他出生清貴世家，是知禮守禮的端方君子，連皇帝都愛重他的人品，他

定然做不出這等齷齪事，定是遭人構陷，賀襄是個純粹乾淨、無辜無助的受害者。 

受害者？蘇時語想笑，前世他無辜了一輩子，而自己惡毒了一生世。 

望一眼撫額暗泣悲憤交加的父親，蘇怡心知肚明，不管此事與妹妹有無關係，結局已定。 

蘇駿看看父親再看看眾人，心一橫快步上前，五指扣住蘇時語脖子。「做出這等下作事，妳有

何顏面苟活於世？」 

蘇駿下了死勁，瞬間蘇時語臉色由紅轉紫，她喘不過氣，被冤枉的委屈無處宣洩，一顆心被烈

火焚燒。「與、我、無、關。」 

「妳的房間、妳的人、妳買的藥，還敢不認？死鴨子嘴硬。」 

蘇駿鬆手，無力支撐的蘇時語撲倒在地，止不住嗆咳，她強忍著不讓眼淚落下，嗓子顫抖到幾

乎說不出話，但這筆糊塗帳她死也不認。 

「來人！帶玉嬋。」蘇荃揚聲。 

不久粗使嬤嬤壓來蘇時語的貼身丫鬟玉嬋。 

玉嬋進門逮人就跪，邊哭邊磕頭，轉眼額頭磕出一片青紫，聲聲求饒。 

「老爺饒命，夫人饒命，二小姐是主子，奴婢不敢不聽命令，奴婢再也不敢，饒奴婢這一回……」 

玉嬋條理分明地從買迷藥、下藥、騙賀襄至後院……樁樁件件交代得清楚分明，聲音入耳，斷

斷續續，玉嬋將罪名按到蘇時語頭頂。 

刷地，冷水潑上，迷失在憤怒漩渦中的蘇時語冷靜下來，彷彿蒙塵鏡子拂去沙塵，映出真實鮮

明的倒影，瞬間透澈。 

這是針對她的局，要逼得她節節敗退，一棒棒打殘她的意志，直到將她關入牢籠終至死亡。 

她沒有時間哀傷，不能任由憤怒控制心緒，她必須想方設法脫逃，否則重來一回又是漫漫長日

的禁錮。 

前世她自願認罪，玉嬋的表演影響不了什麼，如今蘇時語看得清楚，玉嬋口齒俐落演練過無數

次似的，嘴角勾起得意，藏不住的自信外漏，玉嬋算準她無路可逃？ 

她倚仗的是誰，誰給玉嬋足夠底氣？ 

視線從賀夫人、賀襄、姊姊、父親、夏姨娘、蘇駿、蘇荃逐一掃去。 

不是爹爹，她是爹爹的掌上明珠，不能蒙塵；不是賀夫人，兒子是她的一切，誰敢毀賀襄名聲，

她會與人拚命；更不是姊姊，賀襄是她此生摯愛，執子之手，他們約定一世。 

是夏姨娘嗎？因她嘴毒，凌遲夏姨娘的自尊不遺餘力？還是嫉妒自己的蘇荃、蘇駿？ 

「妳還有什麼話說？」暴怒的蘇駿面容猙獰。 
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未等回應，啪──巴掌落下。蘇駿搧得她嘴角流下猩紅血漬。 

沉下心，劈開腦中混沌，蘇時語安靜得可怕，緩步來到玉嬋跟前，她凝聲問：「妳為什麼說謊？

為誰說謊？」 

「事已至此還想狡辯？當大家都是傻的？」蘇駿冷諷。 

「來人，把二小姐院裡伺候的全拉上來。」 

蘇荃令下，像約定好似的，下人們一個個迫不及待挺身為玉嬋作證，每句證詞都使勁把蘇時語

推往地獄。 

「這麼無恥的事都做得出，妳眼裡還有沒有蘇家？」蘇駿不留半點餘地。 

「下賤蹄子，算計姊夫不怕天譴。」蘇荃冷笑。 

「怡兒處處護妳，妳竟是如此回報她？」賀夫人聲音冷得像冰。 

「二小姐雖不認我是長輩，可我得說幾句公道話，老爺對妳是含在嘴裡怕化了，捧在手上怕掉

了，縱得妳刁蠻囂張，可妳有沒有替老爺想過，萬一事情傳出去，老爺要怎麼面對同僚？」夏姨娘

以帕掩面，矯揉造作的哭聲令人心煩。 

指責謾罵不停，蘇時語心情卻無太大波動，她只在乎父親。「爹爹信我嗎？這件事與我無關。」 

蘇學遠苦笑，無法回應。 

對上賀襄，蘇時語再問：「不是我做的，襄哥哥信嗎？」 

賀襄別開臉，不與她澄澈目光對接。 

「賀夫人呢？信不信我與襄哥哥是受奸人所害？」 

她一個個輪流問過，都得不到回應，所有人都認定她是板上釘釘的主謀。 

「不要臉！」蘇荃巴掌落下，衝著她大吼。「死性不改，敢做不敢當。」 

臉頰紅腫，耳朵鳴叫不已，蘇時語卻控制不住大笑，不論自己認或不認，不論前世或今生，這

盆髒水她都喝定了？ 

接下來呢？三尺白綾是不是該上場？四下搜尋，找到了，在劉嬤嬤手上。 

蘇時語笑得情真意切，視線與「證人們」一一對接，然勇者少，心虛者多，「證人們」紛紛垂

下眼，是恐懼還是心虛？ 

「不是我做的，我不認。」揚起下巴，蘇時語笑得刺人眼目。 

蘇駿用咆哮掩飾心虛。「不管認不認，蘇家都容不下妳，劉嬤嬤！」 

三尺白綾登場，前世她跪地道歉，今生她……搶下白綾拋入橫梁，動作俐落地把自己的脖子套

進去。 

蘇時語的反應出人意料，賀夫人驚呼，她不能死，她一死事情就大了！ 

「快下來，別做糊塗事。」賀夫人怒斥。 

蘇駿氣得牙痛。「孽畜，妳給我下來！」 

發展至此，蘇怡再無路可退，她不願娥皇女英共事一夫，可自己再不表態妹妹就要生生被逼死，

那是她從小疼到大的妹妹，怎能眼睜睜看著她死？指甲在掌心壓出血痕，好好的一顆心被錘得鮮血

淋漓，她別無選擇。 

蘇怡跪到父親跟前。「爹爹，我認了，您原諒妹妹讓妹妹嫁進賀家吧。」 

語出，血淋淋的心瞬間碾成齏粉。來時路上婆母為保住顏面，拉著蘇怡不斷勸說，萬一事情是

真的，就只能讓賀襄納了蘇時語。 

她想著說好的生死契闊、與子成說，想著說好的白首不離、天地為證，她抵死不肯鬆口，然……

無法了，她無法在妹妹的不幸中旁若無人地幸福著。 

「都到這田地妳還維護她？」蘇荃怒其不爭。 

「無須姊姊維護，我願以死自證清白。」蘇時語斬釘截鐵的說道，嚐盡禁錮滋味的她再不需要

誰的善心大發。 

「還鬧！怡妹妹都退讓了。」蘇駿怒斥。 

Cr
esc
en
t



「想玩欲擒故縱？」蘇荃冷笑。 

「妳是想逼死我嗎？」痛心疾首的蘇學遠拍桌而起。「妳娘死前什麼都不求，只求我護妳周全，

妳過去闖禍有爹兜著，這次爹兜不了了，保留最後一分體面吧，為蘇家，也為妳自己。」 

「父親別被她欺騙，她怎會不想嫁給妹婿？不過是做戲。」蘇荃揶揄。 

心一狠，蘇時語毅然決然踢掉凳子，瞬間巨大拉力扯住頸項，鑽心裂肺的痛，但比起終生監禁、

鈍刀割肉，這樣的痛楚她樂意接受。 

蘇駿回過神，忙抓起剪刀跳上桌剪斷白綾。 

砰！蘇時語垂直墜地，摔得頭暈目眩，她神情茫然，思緒卻越發清晰。 

看著女兒心臟被掏空，蘇學懷癱軟，淚水模糊視線唇角發抖。「時語，妳能不能一次、一次就

好，乖乖聽話？」 

賀夫人極力控制憤怒，咬牙道：「事已至此，既然怡兒點頭，襄兒定會負起責任。」 

蘇時語猛然抬頭，前世，同樣的話讓她感激涕零，發誓孝順賀夫人一輩子。 

今生，凝睇慈眉善目的賀夫人，蘇時語回想起雪地裡長跪不起的自己，陰風陣陣的祠堂、潑在

臉上的滾燙茶水、抄寫不完的經文，清湯寡水與餿味並存的三餐，以為早已遺忘的陳年往事扎上。 

凌辱她、作踐她，是賀家舉府齊心合力的重點工作，他們說她是賀家的恥辱，不該存活於世，

即使有聖旨塗脂抹粉，她依舊是賀家抹滅不去的汙穢。 

她終於病得下不了床，終於被送出府，遠離言語暴力精神凌遲，恍惚間她鬆口氣，以為得到短

暫救贖，沒想那竟是一場終生監禁。 

七千三百多個日子的隔離，七千多個數不盡的煎熬，直到生命劃下終點。 

聽聞賀夫人死亡那天，她在漫天飛雪的院子裡瘋狂大笑，她旋轉跳舞，她抱著虞姨又哭又笑，

仰頭對天大叫，「終於解脫了，姊姊、賀襄很快就會來救我。」 

可惜並沒有，期待中的事不曾發生，她等過一年、兩年……等到疲憊，等到夢碎、等到心死，

等到懶得活下去。 

虛弱的她虛弱地哀求虞姨，死前想見賀襄一面。 

這次賀襄終於出現，面對枯槁的蘇時語，他不敢置信的目光激盪她的心，可笑的是在彌留之際，

她竟還奢望他一句疼惜。 

不是疼惜，他說的是──對不起。 

對不起什麼？誤她一生嗎？二十年換來簡短的三個字，多昂貴的道歉啊。 

還以為他是來拉她走出地獄的，沒想他卻是來說明地獄有幾層，烈火烹軀是什麼感覺。 

賀夫人勉強自己緩下臉色，拉起蘇時語的手試圖安撫，然手背上冰冷的觸感像毒蛇爬過似的，

她彷彿回到跪在雪地裡的臘月寒冬，猛然抽手，蘇時語滿眼驚恐。 

她的反應讓賀夫人一頓，神情尷尬。 

「我教女不嚴愧對親家，可這孩子是我的心頭肉，還望親家照拂。」賀學遠滿面愧色。 

「旁的不打緊，眼下必須想法掩蓋……」 

「我不進賀府。」蘇時語打斷賀夫人。 

「胡鬧，失去貞節如何苟活於世？賀夫人心善護兩家聲名，留妳一條活路，妳當感恩戴德。」

蘇駿吼道。 

沒人把她的話聽進耳裡，但她不願用珍貴的性命重複悲慘經歷。 

道遠且阻，然行則必至，蘇時語不肯放棄。「寧為貧人妻，不做富人妾，我願與蘇家義絕，了

斷血親、斬除親緣，既不是蘇家人，再汙穢不了蘇家名聲。至於賀公子，本無風流事，何苦枉擔風

流名？今日就當一場黃粱夢，夢醒，人清。」 

蘇時語話落，一室靜默，落針可聞。 
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